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Es  la  musa  viril  del  í^omanoero, 
aÚ9  á  cantar  g  á  combatir  dispuesta, 
la  que  á  tus  versos  castellanos  presta 
el  noble  tono  y  el  decir  severo. 

Es  la  que  de  los  labios  del  trovero 
aprendió  la  alborada  y  la  recuesta; 
es  la  que  tuvo  er^  el  caijfar  de  gesfa 
clamor  de  bronce  y  vibración  de  acero. 

üa  que  el  afeite  femenirrechaza, 
y  ni  Corp  falsas  joyas  se  atavía, 
ni  corp  traje  extranjero  se  disfraza, 

porque  quiere  probar  que  hay  todavía 
quierp  infunda  er;>  su  pueblo  y  erp  su  raza 
el  aliento  inmortal  de  la  poesía. 

J^anuel  de  Sane/ova/, 


§      °OooooO°    S   °OooooO°°  §  °«OooooooO°    g    °OooooO°    g   °OooooO° 


TERRA  MATER 


Por  estas  llanuras  feraces  cruzaron  los  celtas 
de  músculos  recios,  de  acciones  gallardas  y  rudas, 
montando  caballos  briosos  de  formas  esbeltas, 
blandiendo  pesados  lanzones  y  espadas  desnudas. 

Cercano  á  esa  mísera  villa  de  aspecto  vetusto 
en  donde  la  mano  potente  de  Roma  dejara  su  rastro, 
con  bélica  pompa  las  fuertes  legiones  de  Augusto, 
sedientas  de  sangre  española,  sentaron  el  castro. 

Sobre  esa  colina  que  un  pueblo  de  humildes  habita 
é,  inmóvil,  de  luchas  y  azares  recuerda  un  período, 
haciendo  la  vida  callada  de  triste  eremita 
pasara  sus  últimos  años  un  rey  visigodo. 

En  esta  risueña  campiña,  mirando  á  ese  río 
de  linfas  tranquilas  y  puras,  de  orillas  agrestes, 
del  fiero  califa  agareno  tembló  el  poderío 
al  ver  su  pendón  humillado,  vencidas  sus  huestes. 
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En  ese  castillo  ruinoso  de  rotas  almenas, 
testigo  de  cuadros  sangrientos  que  el  ánimo  oprimen, 
un  rey  implacable,  con  sangre  de  tigre  en  sus  venas, 
rompía  los  ocios  de  caza  fraguando  algún  crimen. 

Aquí  perecieron  los  bravos  que,  en  noble  porfía, 
por  sus  libertades  alzaron  glorioso  estandarte; 
aquí,  cuando  el  mundo  postrado  á  sus  plantas  gemía, 
lidió  con  soldados  bisónos  el  gran  Bonaparte. 


¡Oh  tierra  que  piso,  vivero  de  fuertes  varones 
que  sufres  la  huella  del  bueno  y  al  malo  rechazas! 
¡Tu  suelo  sagrado,  tus  pardos  y  secos  terrones, 
contienen  semilla  de  pueblos,  fermento  de  razas! 


VENCIDO 


Ya  te  entrego  mis  armas  y  mi  cota, 
ya  las  espuelas  y  el  arnés  me  arranco. 
Me  venciste  por  fin.  Sincero  y  franco, 
confieso  noblemente  la  derrota. 


Como  el  Amor  mis  ánimos  embota, 
ful  en  la  táctica  ciego,  en  la  lid  manco. 
Tú,  en  cambio,  diste  impávida  en  el  blanco^ 
y  de  mi  corazón  la  sangre  brota. 

Al  rendirte  mis  armas,  sólo  quiero 
que  no  trates  al  pobre  prisionero 
con  violencia  ni  rigor  tirano. 

Mira  que  llego  á  tí  débil  y  herido, 
y  con  ardientes  lágrimas  te  pido 
que  me  cures  piadosa  con  tu  mano. 


SOÑADOR  QUE  CAMINAS... 


Los  reflejos  he  visto  de  la  llama  de  Horeb; 
he  mirado  la  nube  que  guiaba  á  Moisés. 
Persiguiendo  al  de  Atila  galopó  mi  corcel 
y  mi  nombre  en  los  muros  de  Kalak  estampé. 
Me  adormí  bajo  el  árbol  de  la  Vida  y  del  Bien; 
á  los  lobos  de  Odiuo  vi  mis  plantas  lamer. 
¡Ah,  quien  se  echa  en  los  brazos  del  ensueño  ó  la  fé! 
Avanzando  los  años  en  confuso  tropel, 
en  la  cima  cayeron  que  se  abría  á  sus  pies; 
y  pasaron  los  siglos  con  igual  rapidez 
que  en  las  almas  desiertas  se  disipa  el  placer. 
Los  cimientos  echando  de  cien  pueblos  y  cien, 
se  formaron  las  razas  en  variado  troquel... 

Soñador  que  caminas  de  la  tierra  á  través, 
la  quimera  por  guía,  la  belleza  por  ley: 
cierra,  cierra  los  ojos,  y  mirando  á  tu  ser, 
hombres  y  hechos  contempla  reflejados  en  él. 
Sentirás  el  estruendo  que  produce  al  caer 
el  palacio  invisible  de  la  vida  que  fué; 
romperás  con  tus  brazos  el  robusto  dosel 
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que  de  imperios  gloriosos  cobijó  la  altivez; 
los  secretos  aromas  beberás  del  Alsé, 
de  los  mares  de  Oriente  sentirás  el  vaivén; 
y  verás  que  cien  Hebes  te  rodean  después 
escanciando  el  Falerno  en  tu  copa  de  rey. 


...Y  PIDIÓ  TROVAS 


—A  tus  plantas  humillo,  mi  señora, 
la  heroica  espada  que  venciera  en  Flandes. 
Las  proezas  y  hazañas  que  demandes 
ha  de  afrontar,  pujante  y  triunfadora. 

No  rendida  en  la  lucha,  quiere  ahora 
lograr  en  honra  tuya  empresas  grandes. 
Habla,  y  al  punto  hará  lo  que  tú  mandes. 
Es  tu  leal  y  ciega  servidora. 

Con  ella,  no  habrá  nadie  que  me  estorbe. 
Pasearé  con  ella  todo  el  orbe 
y  de  ricas  comarcas  me  haré  dueño; 

venceré  á  campeones  y  adalides 
y  aún  exterminaré,  si  tú  lo  pides, 
los  temibles  dragones  del  ensueño. 


—Guarda,  guarda,  señor,  yo  te  lo  mando, 
la  recia  espada  de  cortante  filo. 
No  quiero  que  mi  amor,  dulce  y  tranquilo, 
se  escriba  en  sangre  con  acero  infando. 
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No  quiero  verte  errante  y  peleando 
por  luengas  tierras,  sin  mi  amante  asilo, 
ni  en  busca  de  aventuras,  al  estilo 
de  Amadís,  de  Oliveros  ó  de  Orlando. 

Dime  versos,  señor.  Por  mi  alegría, 
la  puerta  de  tu  ardiente  fantasía 
deja  libre  á  las  rimas  amorosas; 

y,  con  las  vaguedades  del  deseo, 
oiga  yo  en  mis  oídos  su  aleteo, 
como  grupo  de  blancas  mariposas. 

—Justo  es,  señora,  que  tu  gusto  acate. 
La  espada  romperé,  pues  lo  deseas. 
Ya  no  he  de  entrar  en  lances  y  peleas 
con  mi  ferviente  amor  por  acicate. 

No  afrontaré  los  riesgos  del  combate 
en  alas  de  fantásticas  ideas. 
Tendrás  trovas— riquísimas  preseas,— 
tendrás  rimas— joyeles  de  magnate.— 

Llegaré,  por  las  sendas  del  arcano, 
al  reino  de  las  Hadas,  y  mi  mano 
el  árbol  cortará  de  la  Leyenda; 

de  la  hermosura  beberé  en  la  fuente, 
y  en  seguida,  feliz  y  sonriente, 

versos  divinos  te  daré  en  ofrenda, 

■1 

— Gracias,  gracias,  señor;  así  te  quiero, 
rendido  y  amador,  noble  y  sencillo, 
no  con  la  fiera  espada  del  caudillo 
ni  la  dura  coraza  del  guerrero. 
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A  mis  pies,  amoroso  prisionero, 
entona  tu  poético  estribillo, 
mientras  en  las  ventanas  del  castillo 
el  genio  de  los  aires  ruge  fiero. 

Escucho  yo  tus  versos  en  voz  feble, 
que  con  letra  brillante  é  indeleble 
en  mi  memoria  quedarán  impresos; 

y  por  rendirte  gratitud  inmensa, 
sobre  tu  frente,  en  digna  recompensa, 
una  guirnalda  ceñiré  de  besos. 


—  I— 


AGONÍA 


A  los  últimos  fulgores 
del  yerto  sol  que  declina, 
dan  el  adiós  las  cigarras; 
la  sombra  clava  sus  garras 
en  el  valle  y  la  colina, 
en  las  plantas  y  en  las  flores. 

Con  el  último  celaje, 
sobre  la  cumbre  de  un  cerro 
cae  el  moribundo  día; 
y  al  presenciar  la  agonía, 
cae  sobre  mí,  como  hierro, 
la  pesadez  del  paisaje. 


AGONÍA 


A  los  últimos  fulgores 
del  yerto  sol  que  declina, 
dan  el  adiós  las  cigarras; 
la  sombra  clava  sus  garras 
en  el  valle  y  la  colina, 
en  las  plantas  y  en  las  flores. 

Con  el  último  celaje, 
sobre  la  cumbre  de  un  cerro 
cae  el  moribundo  día; 
y  al  presenciar  la  agonía, 
cae  sobre  mí,  como  hierro, 
la  pesadez  del  paisaje. 


LOS  PRIMEROS  PADRES 


¡Oh  mi  señor  ilustre  Gonzalo  de  Berceo, 
cuyas  piadosas  coplas  devotamente  leo! 
jSeñor  que,  separado  de  todo  devaneo, 
la  vida  de  tus  santos  presentas  en  trofeo! 

Varón  austero  y  grave  que,  en  su  mansión  recluso, 
el  román  paladino  logró  poner  en  uso. 
Poeta-sacerdote  que  con  fervor  compuso 
la  vida  milagrosa  de  San  Millán  de  Suso. 

Cantor  del  monje  santo  que  á  Silos  dio  memoria, 
que  de  la  Madre  Santa  loando  vas  la  gloria, 
que  cuentas  en  tus  versos  la  edificante  historia 
del  mártir  San  Lorenzo  ó  de  la  Virgen  Oria. 

Tú,  narrador  creyente,  que  al  cielo  se  encomienda; 
tú,  que  á  la  poesía  marcando  vas  la  senda; 
gran  padre  de  los  versos,  señor  de  la  leyenda, 
recibe  de  mi  mano  respetuosa  ofrenda. 
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Heme  á  tus  pies,  bravo  Juan  Ruiz, 
que  goces  vida  muy  feliz. 

El  arcipreste  picaresco, 
de  cuerpo  fuerte  y  rostro  fresco, 
mirar  alegre  y  villanesco, 
boca  sensual,  luenga  nariz. 

El  que  pasó  noches  y  días 
en  agradables  correrías, 
el  que  sus  muchas  picardías 
pintó  con  lúbrico  matiz. 

El  que  contó  graciosos  cuentos, 
el  que  de  amor  sufrió  tormentos 
y  siempre  halló  en  Trotaconventos 
fácil  tercera  de  un  desliz. 

El  que  tocaba  la  vihuela, 
el  que  rondaba  sin  cautela, 
el  que  de  amores  puso  escuela. 
Heme  á  tus  pies,  bravo  Juan  Ruíz. 

El  rey  de  la  sierra 
todos  dicen  que  es 
el  noble  Marqués. 

Halló  una  serrana 
que  dijo:  «Me  muero 
por  el  caballero 
que  honró  á  Santillana. 

Es  fresca  y  lozana 
la  musa  montes 
del  noble  Marqués. 
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Por  ei  mes  de  Mayo, 
al  nacer  el  día, 
en  la  serranía 
le  halló  del  Moncayo. 

Miróme  al  soslayo, 
con  vivo  interés, 
el  noble  Marqués. 

Al  verle  sencillo, 
dejóle  que  hablase 
con  rústica  frase 
que  olía  á  tomillo. 

Su  grato  estribillo 
cantóme  después 
el  noble  Marqués.» 

Yo  dije:— Serrana, 
es  cierto,  á  fé  mía. 
En  la  serranía 
ninguno  le  gana. 

Si  tú  estás  ufana, 
yo  beso  los  pies 
del  noble  marqués. 


LOPE  DE  RUEDA 


Por  aislado  camino,  á  la  ventura, 
Ta  de  faranduleros  la  cuadrilla. 
Un  antiguo  batihoja  de  Sevilla 
al  frente  de  los  cómicos  figura. 

Él  escribe  con  rara  donosura; 
él  sabe  recitar  á  maravilla. 
Su  ropa  de  teatro  es  bien  sencilla: 
toda  cabe  en  un  saco  con  holgura. 

Mas  en  el  pobre  ajuar  que  lleva  á  mano, 
entre  el  tosco  aparato  de  tramoya 
que  le  ayuda  en  su  histriónica  faena, 

oculta  el  comediante  sevillano 
la  robusta  armazón  donde  se  apoya 
todo  el  cimiento  de  la  patria  escena. 


DEL  HUERTO  CLÁSICO 

(TRADUCCIONES) 


.A.  xnet.  o  X*  ^  ox3kt:  ^ 

A  sí  MISMO 

'Ey(D  Yepoiv  ji8v  &.\u. 

Soy,  en  verdad,  anciano; 
más  que  los  mozos  bebo. 

Si  danzar  es  preciso, 
tengo  un  jarro  por  cetro, 
pues  el  tirso  de  Baco 
no  cumple  á  mis  deseos. 

Quien  pelear  quisiere, 
puede  en  buenhora  hacerlo. 
¡Oh,  niño,  trae  la  copa 
llena  de  vino  añejo! 

Soy,  en  verdad,  anciano, 
mas  de  todos  en  medio, 
danzaré  alegremente 
imitando  á  Sileno. 
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SULPIOIA  X  Cerinto 

Estne  tibí,  Cerlnthe,  tuae  pía  cura  puellae. 

4N0  sientes  tú,  Cerinto,  la  fiebre  abrasadora 
con  que  mi  débil  cuerpo  domina  Amor  ahora? 
¡Ah!  Si  tus  sufrimientos  y  angustias  son  iguales, 
no  quiero  verme  libre  del  mal  que  me  devora. 
¿Qué  ganaré  venciendo  la  pena  inquietadora 
si  en  el  sensible  pecho  tú  llevas  nuestros  males? 

Soneto 

Passa  la  nave  mía  colma  d'obbllo. 

Un  mar  surca  mi  nave  sin  bonanzas, 
llena,  en  noche  fatídica,  de  olvido, 
y  entre  Scila  y  Caribdis,  he  sufrido 
de  contrario  piloto  las  mudanzas. 

Al  bogar,  surgen  odios  y  asechanzas 
que  apaga  la  borrasca  entre  su  ruido. 
Rompe  la  vela  un  viento  humedecido 
de  suspiros,  deseos  y  esperanzas. 

Lluvia  de  llanto,  niebla  de  desdenes, 
los  ya  inseguros  mástiles  rocía 
que  juntan  la  ignorancia  al  desacierto; 

y  hundidos  en  las  olas  mis  dos  bienes, 
el  arte  y  la  razón,  no  tengo  guía. 
Ya  desespero  de  llegar  al  puerto. 
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Oírlos    d^    Ovl&et.xr».m 

Rondel  (d 

La  temps  a  laissé  son  manteau. 

El  tiempo  su  manto  ha  dejado 
de  viento,  de  lluvia  y  de  frío. 
Ya  viste  su  bello  atavío 
de  un  sol  esplendente  bordado. 

La  fiera  rugió  con  agrado 
y  el  ave  redobla  su  pío. 
El  tiempo  su  manto  ha  dejado 
de  viento,  de  lluvia  y  de  frío. 

Sus  gotas  de  plata,  en  el  prado 
deslizan,  con  rítmico  brío, 
la  fuente,  el  arroyo  y  el  río. 
Ya  todo  se  muestra  adornado. 
El  tiempo  su  manto  ha  dejado 
de  viento,  de  lluvia  y  de  frío. 


El  Tiempo 

Unfathomable  Sea!  whose  waves  are  years... 

;Mar  sin  fondo,  cuyas  olas  son  los  años  fugitivos! 
¡Mar  del  Tiempo,  cuyas  aguas,  de  dolor  y  de  tormento, 


(1)    Por  motívos  especiales  me  interesa  hacer  constar  que  esta  tradaO" 
ei6n  se  publicó  en  Ateneo  de  Febrero  1910. 
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86  amargaron  con  el  llanto  que  derraman  los  cautivos! 
¡Hondo  piélago  sin  costas  que  en  tu  raudo  movimiento 

con  la  muerte  has  de  tocar! 
¡Y  aún  ahito  de  rapiña,  pides  más  con  saña  fiera, 
y  vomitas  tus  despojos  en  la  inhóspito  ribera! 
Traicionero  en  la  bonanza  y  en  la  tempestad  terrible 

¿quién  de  tí  podrá  escapar, 

insondable  y  ancho  mar? 


FLOR  BIÜERTÁ 


¡Oh,  flor  de  mi  niñez!  Flor  de  alegría 
que  destruyó  furioso  torbellino: 
tú  abriste  en  el  jardín  de  mi  destino 
tus  hojas,  que  irradiaban  poesía. 

En  tu  tallo  te  alzabas  algún  día 
como  envuelta  por  hálito  divino, 
y  á  la  impresión  de  un  beso  matutino 
tu  lozana  corola  sonreía. 

Apagó  tus  colores  la  fortuna 
y  tus  hojas  cayeron  una  á  una 
lo  mismo  que  mi  dicha  se  desploma. 

Tu  hermosura  hace  tiempo  tí  marchita, 
y  aún  en  horas  felices,  flor  bendita, 
á  mi  llega  snavísimo  tu  aroma. 


¡OH,  DULCES  PRENDAS!... 

Descolgó  el  soldado  la  roñosa  espada, 
muda  guardadora  de  su  amor  postrero, 
y  evocando  glorias  de  la  edad  pasada, 
triste  y  pensativo  contempló  el  acero. 

¡Bélica  tizona  que  al  cruzar  triunfante 
por  remotos  pueblos  de  variado  idioma, 
se  empañó  con  nieblas  de  Lovaina  y  Gante 
y  brilló  esplendente  bajo  el  sol  de  Roma! 


¡Hoja  siempre  firme  que  al  lidiar  bizarra, 
por  doquier  buscando  colosal  empresa, 
encontró  á  su  paso  corva  cimitarra 
ó  chocó  en  la  dura  cota  milanesa! 


Era  en  los  lejanos  días  de  contento, 
cuando  de  los  Tercios  bajo  el  estandarte, 
el  gentil  soldado,  libre  como  el  viento, 
si  dejaba  á  Venus  se  acogía  á  Marte. 

- 1- 
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Vierais  al  mancebo  cautivar  mujeres 
tanto  en  la  Borgoña  como  en  la  Provenza; 
vierais  á  las  damas  de  Brunswick  y  Amberes 
darle  el  homenaje  de  su  rubia  trenza. 

Y  al  pisar  su  patria  lleno  de  alegrías, 
vierais  sus  alardes  de  sin  par  gracejo. 
¡Se  escribiera  un  libro  con  las  picardías 
que  tramó  en  la  Sierpe  ó  en  el  Azoguejo! 

¿Quién  los  bríos  tuvo  de  su  pecho  noble? 
¿Quién  en  sus  campañas  puso  fe  más  honda? 
¿Quién  con  tanto  garbo  sacudió  un  mandoble 
ni  con  más  presteza  despejó  una  ronda? 

Y  era  la  tizona — ¡flel  y  amante  esclava! — 
la  que  en  los  peligros  siempre  dio  el  alerta, 
la  que  en  lo  más  recio  de  la  lid  vibraba, 

la  que  audaz  ponía  fin  á  la  reyerta. 

Muy  solemne  el  paso,  de  marcial  aplomo, 
retador  el  gesto  de  su  ceño  adusto, 
la  curtida  mano  puesta  sobre  el  pomo, 
fiera  la  mirada  y  arrogante  el  busto... 

¡Ay  de  quien  hiciera  frente  á  sus  ataques! 
¡Ay  de  quien  pretexto  diese  á  una  rencilla! 
Parias  le  rendían  picaros  y  jaques. 
¡Le  temiera  el  propio  Vázquez  de  Escamilla! 
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Cuando  en  el  combate  recorría  fiero, 
descargando  tajos,  la  candente  arena, 
parecía  al  noble  paladín  Rugiero 
frente  á  su  aguerrida  hueste  sarracena. 

¿Y  el  cazar  piratas  que  en  cobarde  huida 
la  extensión  surcaban  de  argelinos  mares? 
¿Y  el  entrar  á  saco  la  ciudad  vencida, 
destruyendo  muros,  despojando  altares? 

¡Sueño  venturoso  de  brillantes  luces 
que  pasó  evocando  jácaras  y  fiestas! 
¡Sueño  en  que  desfilan  sables  y  arcabuces, 
picas  y  mosquetes,  lanzas  y  ballestas! 

Ya  de  aquellas  glorias  se  apagó  el  reflejo; 
de  tan  gratos  días  ya  no  queda  nada. 
El  gentil  soldado  yace  pobre  y  viejo, 
yace  enmohecida  la  famosa  espada. 

Y  ante  la  reliquia  donde  se  halla  impreso 
su  pasado  insigne  de  audacias  y  arrojos, 
mientras  en  la  hoja  deposita  un  beso, 
lágrimas  furtivas  saltan  á  sus  ojos. 


MUSA   CASTELLANA 


Yo  soy  la  musa  de  Castilla, 
musa  de  afanes  y  de  amor, 
la  que  acompaña  en  su  cuadrilla 
al  fatigado  segador. 

Entre  el  trajín  de  los  aperos 
resuena  alegre  mi  cantar, 
cuando  al  compás  de  los  panderos 
bailan  las  mozas  del  lugar. 

Nunca  en  mi  cuerpo  llevo  adornos 
con  llamativa  profusión. 
Tan  sólo  encubro  mis  contornos 
con  una  saya  y  un  jubón. 

Mi  canto,  fácil  y  sencillo, 
es,  aunque  rústico,  gentil, 
como  el  que,  á  vueltas  con  el  trillo, 
canta  en  las  eras  el  motril. 
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No  de  la  ardiente  Andalucía 
tiene  las  galas  y  el  color; 
la  reposada  canción  mía 
toda  es  modestia  y  es  amor. 

Como  la  ruda  esteva  empuño 
y  os  el  trabajo  mi  pasión, 
de  la  reciura  del  terruño 
mis  varoniles  rimas  son. 

Yo  cruzo  rauda  la  campiña 
viendo  al  labriego  trabajar, 
y  sobre  el  linde  de  una  viña 
entono  alegre  mi  cantar. 

Por  buscar  galas  no  me  afano; 
yo  soy  humilde  y  canto  así, 
en  el  castizo  castellano 
que  de  mis  padres  aprendí. 

No  ostento  flores  del  Oriente 
ni  de  preseas  un  caudal. 
Con  amapolas  solamente 
cubro  mi  seno  virginal. 

Yo  soy  la  musa  de  Castilla, 
musa  de  afanes  y  de  amor, 
la  que  acompaña  en  su  cuadrilla 
al  fatigado  segador. 


UN  FRISO 


Sea  de  Praxiteles,  de  Fidias  ó  de  Scopas, 
un  friso  se  desliza,  prodigio  del  cincel. 
Avanzan  á  lo  largo  las  aguerridas  tropas 
llevando  en  son  de  triunfo  coronas  de  laurel. 

Á  un  lado,  Juno  amante,  con  desceñidas  ropas, 
al  poderoso  Jove  sus  gracias  rinde  fiel; 
intrépidos  lapitas,  llenando  las  metopas, 
sobre  indomados  brutos  cabalgan  en  tropel. 

Alzando  sobre  todos  sus  formas  varoniles, 
airado  ó  imponente  se  ve  al  divino  Aquiles 
que  oprime  al  jefe  teucro  con  fuerzas  de  león; 

con  arrogancia  yergue  su  busto  soberano, 
y  descargando  un  golpe  do  la  invencible  mano, 
hunde  en  el  cuello  de  Héctor  su  férreo  lanzón. 


ECOS  LEJANOS 


Al  son  de  un  caramillo, 
con  voz  melosa  y  tenue, 
así  cantaba  un  día 
la  musa  de  Meléndez. 

Deten,  Dorila,  el  paso 
junto  á  la  clara  fuente, 
y  en  el  tapiz  reposa 
que  te  depara  el  césped. 
¿No  ves  cómo  las  aguas 
su  lenta  marcha  emprenden, 
saltando  por  las  guijas 
con  un  murmullo  alegre? 
¿No  ves  cómo  las  aves 
emparejadas  vienen, 
sus  cantadores  picos 
mojando  en  la  corriente? 

De  céfiros  y  amores 
se  escucha  ruido  leve, 
que  tiernos  juguetean 
con  rosas  y  claveles; 
sedientos  de  tus  gracias, 
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volando  van  á  verte, 
y  agitan  tus  cabellos 
ó  el  corazón  te  hieren. 

Descansa  descuidada 
sobre  la  alfombra  verde, 
feliz  con  tu  belleza, 
contenta  de  tu  suerte. 
¿Qué  pueden  importarte 
del  mundo  los  placeres, 
si  en  tus  risueños  campos 
la  dicha  vive  siempre? 

De  valles  y  praderas 
disfrutas  los  deleites, 
sin  miedos  que  te  alarmen 
ni  penas  que  te  inquieten. 
Con  otras  zagalejas 
que  afables  te  obedecen, 
te  entregas  al  encanto 
de  juegos  inocentes; 
de  lindas  florecillas 
una  guirnalda  tejes, 
y  en  ademán  gracioso 
la  ciñes  á  tus  sienes. 

Cuando,  ligera,  subes 
hasta  el  collado  agreste, 
tomillo  y  mejorana 
su  amable  olor  te  ofrecen; 
y  cuando,  distraída, 
recorres  los  vergeles, 
las  aves  por  mirarte 
su  cántico  suspenden. 
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Segura,  pues,  Dorila, 
de  azares  y  reveses, 
junto  á  las  limpias  aguas 
reposa  un  rato  breve; 
y  en  tanto  tus  corderas 
sobre  la  hierba  duermen, 
celebra  entusiasmada 
las  glorias  de  Citeres. 

Al  son  de  un  caramillo, 
con  voz  melosa  y  tenue, 
así  cantaba  un  día 
la  musa  de  Meléndez. 


SOL  DE  LA  TARDE 


En  las  soledades  de  su  pecho 
vibra  el  aleteo  del  amor, 
mido  de  pasiones  en  acecho, 
golpe  de  latido  abrasador. 

Flotan  de  la  tarde  en  el  aroma 
notas  y  misterios  en  tropel. 
Un  sol  moribundo  se  desploma 
bajo  el  resplandor  de  su  dosel. 

Virgen  solitaria  y  abatida, 
busca  en  vano  treguas  á  su  mal, 
mientras  de  ilusiones  y  de  vida 
corre  por  sus  venas  un  raudal. 

Cuelga  levemente  de  la  bruma, 
con  los  desgarrones  de  un  girón, 
blanca  nubecilla,  que  se  esfuma 
como  se  disipa  la  ilusión. 
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¡Alma  que  se  agita  en  la  batalla 
de  vaivenes  rudos  á  merced! 
¡Nadie  la  socorre,  nadie  acalla 
los  ardores  santos  de  su  sed! 

Báñase  de  luz  el  horizonte 
con  los  resplandores  que  se  van. 
En  sus  altas  cimas  arde  el  monte 
con  la  llamarada  de  un  volcán. 

¿No  hay  ninguna  mano  que  al  sediento 
lleve  un  poco  de  agua  en  su  dolor? 
¿No  hay  una  palabra  ni  un  acento 
que  á  su  oido  canten  el  amor? 

Ya  el  inerte  sol  dobló  su  frente 
coronada  de  oro  y  de  carmín; 
ya  se  apaga  el  fuego  lentamente 
que  arde  de  la  tierra  en  el  confín. 

Triste  corazón,  en  lucha  sorda 
quiere  sus  cadenas  quebrantar, 
mar  que  en  las  riberas  se  desborda, 
fuego  que,  escondido,  va  á  estallar. 

Ya  los  tenues  rayos  y  el  sol  mismo 
bajan  de  los  montes  á  través, 
cual  un  dios  que  se  hunde  en  el  abismo 
que  las  tierras  abren  á  sus  pies. 
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Mientras  levemente  su  perfume 
vierte  en  el  crepúsculo  la  fior, 
una  joven  alma  se  consume 
en  la  triste  hoguera  del  amor. 


POR  LA  MAÑANICA... 


¿Dónde  vas  á  dar  agua, 
mozo  de  muías? 
Desde  la  cama  siento 
las  herraduras. 

¿Dónde  vas  á  dar  agua, 
mozo  de  bueyes? 
Desde  la  cama  siento 
los  cascabeles. 


Por  la  mañanica, 
cuando  el  sol  despunta, 
cuando  los  jilgueros 
cantando  se  arrullan, 
oigo  por  mi  calle 
que  pasan  tus  muías, 
dando  en  los  guijarros 
con  sus  herraduras. 

Viene  desde  lejos 
la  gallarda  yunta, 
y  antes  que  se  acerque 
ya  mi  afán  la  escucha; 
pues  su  alegre  paso 
que  mi  sueño  turba, 
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rompe  de  la  aldea 
la  quietud  profunda. 

Y  todos  los  días 
me  asalta  esta  duda; 
¿Dónde  vas  á  dar  agua, 

mozo  de  muías? 

Otras  mañanicas, 
cuando  el  día  viene, 
cuando  los  jilgueros 
su  canción  aprenden, 
como  una  alborada, 
sonoro  y  alegre, 
oigo  el  tintineo 
de  unos  cascabeles. 
Con  su  parsimonia 
los  pesados  bueyes, 
por  la  calle  arriba 
marchan  lentamente. 

Bajo  mi  ventana, 
tercos  y  rebeldes, 
acortan  un  poco 
su  marcha  solemne. 
— ¡Más  vivo,  Chaparro! 
gritas  unas  veces; 
otras  espoleas: 
— ¡De  prisa,  VaZteMÍe/ 

Y  aunque  bien  escucho 
que  los  mandas  fuerte, 
no  sé  por  qué  creo 

que  tú  los  detienes. 
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Por  eso  al  oirte 
me  pregunto  siempre: 
¿Dónde  vas  á  dar  agua, 
mozo  de  bueyes? 


De  cruzar  mi  calle 
no  te  olvidas  nunca. 
¿Dónde  á  beber  agua 
llevas  á  tus  muías? 

Aunque  violenta 
descienda  la  lluvia, 
aunque  el  duro  cierzo 
las  ramas  sacuda, 
valiente  y  resuelto, 
sin  pena  ninguna, 
por  ir  á  dar  agua 
tú  siempre  madrugas. 

Muchas  mañanicas, 
por  placer  sin  duda, 
vas  cantando  coplas 
llenas  de  dulzura; 
y  hasta  mis  oidos 
llega  la  voz  tuya, 
como  el  eco  alegre 
de  agradable  música. 

Y  todos  los  días 
me  hago  esta  pregunta: 
¿Dónde  vas  á  dar  agua, 
mozo  de  muías? 
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¡Todas  las  mañanas 
pasan  esos  bueyesl 
¿Dónde  vas  con  ellos 
por  mi  calle  siempre? 
Anteayer  mi  madre 
me  habló  de  esta  suerte: 
—¿Quién  es  ese  mozo 
que  en  cuanto  amanece 
con  su  ganadico 
despierta  á  la  gente? 
Aunque  no  lo  digas 
debes  conocerle; 
para  tales  viajes 
sus  motivos  tiene. 
Y  yo  dije:— ¡Ay,  madre, 
no  sé  qué  conteste! 
Ni  me  ha  hablado  nunca, 
ni  sé  lo  que  quiere. 

Por  eso  al  oirte 
pregunto  mil  veces: 
¿Dónde  vas  á  dar  agua, 
mozo  de  bueyes? 


DÍA  GRIS 


Tristeza  de  cielo  plomizo, 
dosel  de  cendales  parduscos; 
horadas  mi  ser  lentamente 
con  golpe  callado  y  oculto. 

No  veo  las  salas  risueñas 
del  gran  edificio  del  mundo, 
cubiertas  por  bóveda  rica, 
magnífico  palio  de  triunfo, 
por  lámpara  inmensa  adornadas 
que  cuelga  de  dedos  augustos, 
henchidas  de  amor  y  de  fuerza, 
vibrando  de  Dios  al  impulso; 
en  donde  se  traban  combates 
de  luz,  de  color,  de  dibujos, 
con  rayos  de  sol  por  espada, 
con  haces  de  luz  por  escudo. 

No  veo  el  grandioso  techado 
teñido  de  azul  limpio  y  puro, 
que  adornan  preseas  de  fuego 
dispuestas  en  áureos  grupos, 
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cerrando  una  atmósfera  tersa 
bañada  de  brillo  difuso, 
que  puebla  una  grey  clamorosa 
de  vida,  de  paz,  de  susurros. 

Un  toldo  me  cubre  grisáceo, 
consorcio  de  niebla  y  de  humo, 
vestido  de  velos  y  gasas, 
de  luz  y  alegría  desnudo. 

La  hermosa  mansión  de  la  vida 
parece  que  así  no  disfruto; 
que  vivo  en  el  lóbrego  fondo 
de  un  antro  penoso  y  obscuro. 

Sin  duda  su  imperio  ha  sentado 
el  Rey  del  Silencio  Nocturno, 
que  oculta  su  pálido  rostro, 
que  viste  ropajes  de  luto, 
y  cuando,  rendido  de  pena, 
comienza  á  llorar  su  infortunio, 
derraman  raudales  de  llanto 
sus  ojos  inmobles  y  turbios. 

Tal  vez  la  mirada  divina 
se  asoma  á  través  de  un  rasguño; 
tal  vez  un  instante  aparecen 
los  rayos  de  un  sol  moribundo... 

¡Oh  genio  que  riges  el  día! 
Levanta,  soberbio,  tu  busto, 
y  rasgue  la  bruma  en  girones 
tu  espada  de  ñlos  agudos. 


EL  SONETO  CLÁSICO 


Soy  el  soneto  clásico  y  sonoro 
de  recios  miembros  y  arrogante  brío; 
el  que  gozó  el  amor  á  su  albedrío 
y  sus  versos  cantaba  en  lira  de  oro. 

Con  mengua  de  mi  fama  y  mi  decoro, 
hay  quien  toma— ¡villano!— el  nombre  mío. 
¡No  es  soneto  quien  viste  otro  atavío, 
aunque  lo  afirme  así  gárrulo  coro! 

Yo  mis  timbres  clarísimos  sostengo; 
es  noble  y  linajudo  mi  abolengo 
y  está  su  ejecutoria  en  el  Parnaso; 

de  gloria  mis  hazañas  se  ven  llenas, 
y  es  la  sangre  que  corre  por  mis  venas 
la  sangre  de  Petrarca  y  Garcilaso. 


EL  REY  INVIERNO 


El  monarca  destronado, 
sin  abrigo  y  sin  hogar, 
por  las  sierras  y  los  valles 
á  sus  reinos  vuelve  ya. 
Por  parajes  alejados 
caminó  con  paso  audaz, 
y  allí  vio  cómo  las  hojas  se  secaban 
y  las  aves  suspendían  su  cantar. 

Es  rugoso  su  semblante, 
de  ceniza  sus  cabellos  y  su  barba  patriarcal; 
en  sus  venas  ya  no  hay  sangre 
ni  expresión  en  su  ademán. 

Sus  pies,  blancos  y  huesosos, 
crujen,  recios,  al  andar, 
y  las  plantas  y  las  hierbas 
dejan  muertas  en  el  suelo  más  feraz. 
Si,  con  ojos  tristes,  fija 
su  mirada  secular, 
la  campiña  se  rodea 
d©  medrosa  claridad. 


58  NARCISO  ALONSO  CORTÉS 

Y  el  reptil  se  esconde,  raudo,  en  su  agujero, 
y  se  apaga  de  la  selva  el  suspirar, 
y  las  nubes,  impregnadas  de  amargura, 
van  tendiendo  en  el  espacio  su  cendal. 
Es  un  rey,  mas  solo  y  triste; 
rey  que  vive  sin  vasallos  por  su  mucha  crueldad, 

á  quien  todos,  temerosos, 

abandonan  á  su  mal, 

y  que  al  verse  restaurado, 

toma  el  cetro  con  afán, 

y,  sañudo,  se  dispone 

los  agravios  á  vengar. 

Si  sacude  su  melena, 
caen  sus  tenues  rizos  blancos  como  lluvia  virginal; 

si  respira,  violento 

se  desata  el  huracán; 

si  su  mano  descarnada 

lleva  á  un  árbol  nada  más, 

ya  la  savia  por  el  tronco 

*no  se  atreve  á  circular. 
En  los  ríos  y  en  las  fuentes 

pone  su  hálito  glacial, 

y  detienen  su  carrera 

y  su  manso  murmurar, 
y  las  aguas,  en  su  lecho  aprisionadas, 

se  transforman  en  cristal. 
Y  los  árboles,  que  sufren 
de  invisibles  enemigos  la  embestida  pertinaz, 

como  lágrimas,  sus  hojas 

van  soltando  sin  cesar; 

j  las  aves,  ateridas. 
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por  los  tristes  campos  van, 
y  en  guirnaldas  musicales  caen  las  notas  de  su  pecho 
como  canto  funeral. 

¡Rey  cruel,  que  tus  rigores 
nunca  quieres  mitigar! 
¡La  blancura  de  tu  manto 
es  blancura  de  tristeza  y  soledad! 


OFRENDA 

(i  LA  NOBLE  Y  SECULAR  FALENCIA.— EN  SU  ATENEO-1909) 

Perdonad  al  poeta  castellano 
que  os  presente  unos  versos  en  ofrenda. 
Yo  soy  el  soñador  que  avanza  ufano 
con  rumores  de  historia  y  de  leyenda. 

Yo  cruzo  las  llanuras  de  Castilla 
como  un  guerrero  de  la  edad  pasada, 
firme  el  brazo,  las  armas  sin  mancilla, 
el  rostro  erguido  y  la  visera  alzada. 

Yo  vivo  en  las  edades  todavía 
de  caudillos  y  amantes  trovadores, 
y  rondo  la  tallada  celosía 
y  canto  en  el  laúd  trovas  de  amores. 

Los  campos  atravieso  con  cariño 
en  un  overo  trotador  ginete, 
y  en  las  batallas  el  arnés  me  ciño 
y  resguardo  mi  faz  bajo  el  almete, 
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Converso  afable,  en  señorial  recinto, 
con  el  bravo  doncel  que  un  arma  empuña,, 
y  veo  en  aquel  templo  á  Recesvinto 
y  en  esta  fortaleza  al  noble  Acuña. 

Y  como  á  mi  soñar  no  pongo  dique, 
al  cruzar  la  llanura  castellana 
oigo  cantar  sus  versos  á  Manrique 
y  al  donoso  Marqués  de  Santillana. 

Entre  los  versos  y  la  historia  vivo, 
y  cuando  me  domina  algún  quebranto, 
á  mis  penas  encuentro  lenitivo 
en  los  Proverbios  del  rabí  don  Santo. 

En  vetustos  centones  y  papeles 
sus  secretos  la  historia  me  confía, 
y  arranco  en  los  esbeltos  botareles 
un  pedazo  de  ingenua  poesía. 

Rebosando  la  mente  de  ilusiones, 
en  mis  empresas  llevo  por  abrigo 
las  mesnadas  de  Tóllez  y  Girones 
y  la  fiera  Tizona  de  Rodrigo. 

Llego  á  estos  muros  hoy,  firme  baluarte 
que  siempre  me  acogió  con  su  nobleza, 
y  formando  en  el  séquito  del  Arte 
inclino  con  respeto  mi  cabeza. 
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Y  mirando  en  silencio  al  viejo  albergue, 
veo,  tras  de  su  plácido  reposo, 

el  genio  de  los  siglos,  que  se  yergue 
como  un  titán  de  brío  portentoso. 

Ya  en  el  viejo  solar,  por  mi  ventura, 
rendido  me  descubro  en  su  presencia, 
y  depongo  mi  espada  j  mi  armadura 
ante  el  noble  blasón  de  «Armas  y  ciencia.» 

Y  como  ya  no  es  nuevo  mi  saludo 
y  á  la  egregia  ciudad  no  soy  extraño, 
quiero  evocar  los  timbres  de  su  escudo 
y  las  gloriosas  páginas  de  antaño. 

Esta  es  mi  ofrenda,  pues:  pobre  presente 
que  dejo  con  placer  en  mi  camino, 
como  un  desyr  que  os  diera  humildemente 
el  bohemio  juglar  Villasandino. 

Mi  amor  en  vuestras  manos  la  abandona. 
Perdonad  si  es  humilde  y  es  sencilla, 
y  que  vaya,  cual  mística  corona, 
al  pié  de  nuestra  madre,  de  Castilla. 


EL  MONSTRUO  PRESO 


Para  humillar  la  indómita  bravura 
del  proceloso  mar  que  ruge  fiero, 
el  malecón  le  tiene  prisionero 
entre  los  muros  de  su  cárcel  dura. 

Quiere  romper  el  monstruo  la  clausura 
rescatando  sus  leyes  y  su  fuero, 
é  irguiéndose,  brioso  y  altanero, 
embiste  al  malecón  desde  la  altura. 

Con  formidable  estruendo  de  ciclones, 
ronco  bramido  lanzan  sus  pulmones 
de  rabia  inmensa  y  de  dolor  profundo; 

y  al  ver  los  recios  muros  sin  destrozo, 
no  pudiendo  romper  el  calabozo 
escupe  sus  espumas  iracundo. 
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MORS  m  VITA 


Calla  la  aldea.  Reposa 
bajo  el  velo  de  los  siglos. 

La  aldea  es  un  cementerio; 
un  cementerio  de  espíritus. 

Casas,  chozas,  una  torre... 
¿No  hay  nadie  en  este  recinto? 
¿Nadie  que  viva  la  vida 
que  viven  los  escogidos? 

Por  aquí  pasó  el  silencio 
y  trazó  sus  negros  signos. 
Todo  calla;  todo  se  hunde 
en  las  fauces  del  hastío. 

Ni  un  murmullo  de  misterio, 
ni  una  nota,  ni  un  suspiro... 
Es  el  no-ser  que  se  yergue 
como  rey  de  estos  dominios. 

¡Rayos  de  sol  quemadores! 
¡Rayos  de  sol  del  estío! 
¡Rayos  que  de  hombres  y  cosas 
registráis  en  lo  más  íntimo! 
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Cuando  lleguéis  á  la  aldea 
como  á  sepulcral  abismo, 
agotaréis  la  energía 
en  la  negra  tierra  hundidos. 
No  arrancará  vuestro  fuego 
ni  una  vibración  ni  un  ritmo; 
hallaréis  almas  que,  inmóviles, 
yacen  en  sus  cuerpos-nichos. 

Pobres  almas,  que  cayeron 
sin  dolor  y  sin  suplicio, 
muertas  de  inercia, 
muertas  de  frío. 

Yo  sufrí  la  pesadumbre 
de  ese  silencio  que  asusta. 
Yo  prorrumpí  en  gritos  mudos 
creyendo  verme  en  la  tumba. 

Me  asomé  á  calladas  puertas, 
pisé  mansiones  obscuras, 
vi  que  cruzaban  las  calles 
sombras  y  sombras  confusas... 

¿De  qué  sirven  esos  ruidos 
con  que  la  muerte  se  anuncia 
en  el  son  de  una  campana 
ó  en  el  gruir  de  una  grulla? 

Han  oprimido  mis  sienes 
manos  que  no  he  visto  nunca; 
garfios  como  el  hielo  fríos 
me  han  hecho  desgarraduras. 

Bajo  el  ruido  de  mis  pasos 
creí  espantar  una  turba 
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de  ideas  adormecidas 
al  peso  de  las  centurias. 

Y  eran  fúnebres  las  chozas 
envueltas  en  la  penumbra, 
y  la  espadaña  se  erguía 
como  cruz  de  sepultura, 
y  los  árboles  temblando 
daban  crugidos  de  angustia, 
y  hasta  las  aves  gemían 
con  sus  notas  moribundas. 

Siempre  el  dolor,  la  tristeza 
siempre  oculta, 
entre  las  hendidas  piedras 
y  entre  la  arena  desnuda. 

No  resucitan  los  muertos. 
Sepultados  para  siempre, 
son,  con  aspecto  de  vida, 
muertos  que  hablan  y  se  mueven. 

De  su  triste  cementerio 
entre  las  cuatro  paredes, 
cavan  y  cavan  la  tierra 
que  ha  de  acogerlos  inertes. 

Si  alguna  vez,  deslumbrante, 
su  yerta  pupila  hiere 
algún  rayo  de  la  vida 
grande,  ideal  y  solemne, 
ofuscados  por  su  lumbre 
los  medrosos  ojos  vuelven, 
y  en  la  lobreguez  sombría 
los  sepultan  nuevamente. 
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El  admirable  escenario 
que  ante  su  vista  se  ofrece, 
y  en  cuyo  fondo  el  misterio 
palpita,  callado  y  tenue, 
nada  inmaterial  les  dice 
que  á  otro  mundo  los  eleve, 
con  sus  feraces  llanuras 
y  sus  montañas  agrestes. 

Y  es  que  hundida  en  las  tinieblas 
su  mansión— ¡oh  tristes  sores!— 
llevan  la  vida  en  el  cuerpo 
y  en  el  ánimo  la  muerte. 


ALBORADA 


La  presumida  mañana 
ciñe,  de  su  real  tesoro, 
un  collar  de  rayos  de  oro 
y  una  diadema  de  grana. 

Entre  la  brisa  temprana 
vierten  las  aves  su  coro, 
mezclado  con  el  sonoro 
repicar  de  una  campana. 

Y  al  ver  que  la  Primavera 
va  engalanando  sus  días 
con  joyeles  y  brinquiños, 

¡se  desborda  mi  alma  entera 
en  un  raudal  de  alegrías 
y  un  torrente  de  cariños! 


SOBRE  LA  ARENA 


Soy  el  campeón  maltrecho. 
Ya  no  hay  bríos  en  mi  diestra 
ni  entusiasmos  en  mi  pecho. 

Con  el  duelo  más  profundo, 
me  desplomo  en  la  palestra 
desangrado  y  moribundo. 

'   Sin  arreos  y  sin  lanza, 
de  sufrir  más  embestidas 
he  perdido  la  esperanza; 
y  al  llorar  mi  estéril  daño, 
contemplando  mis  heridas 
tristemente  las  restaño. 

¿Quién  verá  al  gentil  caudillo 
que,  ni  tardo  ni  cobarde, 
saltó  un  día  del  rastrillo? 
¿Quién  dirá,  viéndole  ahora, 
que  otro  tiempo  hiciera  alarde 
de  arrogancia  triunfadora? 
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Al  combate  de  la  vida 
vine  solo  é  indefenso, 
firme  el  pié,  la  frente  erguida; 
y  sin  miedo  á  los  rivales, 
perseguí,  con  gozo  inmenso, 
mis  sublimes  ideales. 

No  del  bélico  guerrero 
me  cubría  el  arnés  rudo 
ni  esgrimía  el"  fuerte  acero; 
lealmente  salí  á      plaza 
sin  brazal  y  sin  escudo, 
sin  almete  y  sin  coraza. 

Como  entraba  en  la  refriega 
confiado  é  inexperto 
y  animado  de  fe  ciega, 
aun  sin  gesto  de  valiente, 
con  el  rostro  descubierto 
miré  al  mundo  frente  á  frente. 

Y  llegué  á  la  lid  inquieta, 
muy  seguro  de  mí  mismo, 
con  las  armas  del  poeta: 
mi  fogosa  fantasía, 
mi  nobleza  y  mi  heroísmo, 
mi  virtud  y  mi  hidalguía. 

¿Quién— pensé— con  tal  bagaje 
causará  en  mi  pecho  noble 
ni  una  herida  ni  un  ultraje? 
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¿Han  de  urdirme  una  emboscada, 
ni  á  traición  con  un  mandoble 
hendirán  mi  frente  honrada? 

Mas  ¡oh  triste!  cuando  al  verme 
observó  la  vil  ralea 
que  iba  solo  ó  iba  inerme, 
fué  á  mi  encuentro— ¡ved  qué  hazaña!— 
y  en  aprestos  de  pelea 
me  agredió  con  ruda  saña. 

Fui  vencido  en  breve  plazo. 
Mas  ¿qué  mucho,  si  en  la  lidia 
fió  sólo  de  mi  brazo? 
¿De  qué  modo  resistirme, 
si  á  las  armas  de  la  insidia 
sólo  opuse  un  pecho  firme? 

La  injusticia  es  lo  que  siento, 
que  mi  cuerpo  caerá  inerte 
sin  que  me  oigan  ni  un  lamento. 

Si  mi  esfuerzo  ya  se  agota, 
nada  importa.  ¡De  esa  suerte 
causa  orgullo  la  derrota!. 


TODO 


Todo  lo  tengo  en  tí.  Tú  recopilas 
las  gracias  que  me  acuden  bienhechoras. 
Tú  mi  vida  compendias,  j  mis  horas 
haces  pasar  felices  y  tranquilas. 

Mi  alimento  eres  tú,  porque  destilas 
las  mieles  de  tu  amor  halagadoras; 
mi  caudal,  por  los  dones  que  atesoras; 
mi  libro,  porque  leo  en  tus  pupilas. 

Eres  tú  mi  salud,  pues  sin  tí  expiro; 
mi  esperanza,  pues  todo  en  tí  lo  espero; 
mi  fe,  porque  adorándote  me  postro; 

porque  la  luz  me  prestas,  mi  lucero, 
y  mi  horizonte,  en  fin,  porque  no  miro 
más  allá  de  tu  cuerpo  y  de  tu  rostro. 


jSALVE! 


¡Oh,  Madre  Poesía, 

consuelo  de  los  tristes! 
Vuelve  á  mí  tu  mirada  protectora 
que  las  semillas  del  dolor  extingue. 

Yo  veo  de  tu  rostro 

la  gracia  indefinible; 

contemplo  tus  contornos 

esbeltos  y  gentiles, 
y  siento  que  se  baña  mi  espíritu  de  dicha, 
y  las  delicias  gozo  de  un  bienestar  sublime, 
y  nuevos  horizontes  ante  mi  vista  se  abren 
y  veo  que,  gloriosos,  los  cielos  me  sonríen. 

Cuando  hacia  mí  tus  pasos 

callados  se  dirigen, 

cuando,  radiante,  huellas 

mi  soledad  humilde, 
haces  que  de  mi  ser  todas  las  fibras 

electrizadas  yibren, 
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y  oreo  que  hay  placeres  y  dulzuras 

y  un  rincón  venturoso  donde  el  amor  reside. 

¡Ah!  ¡Cuántas,  cuántas  veces, 
vencido  de  un  pesar  inextinguible, 

te  llamo  en  mi  socorro 
con  los  vagos  acentos  del  que  gime! 

Tú  vienes  silenciosa 

como  púdica  virgen, 

te  acercas  á  mi  lado, 

graciosa  me  sonríes, 

y  sobre  mí  tendiendo 

tus  alas  invisibles, 

el  bálsamo  preparas 

que  mi  dolor  mitigue. 
Me  acoges  tiernamente  en  tu  regazo, 
de  tu  voz  me  acaricias  con  el  timbre, 
sobre  mi  frente,  yerta  y  fatigada, 
colocas  do  tus  manos  los  pálidos  jazmines, 

me  miras  complacida 
como  la  madre  al  hijo  que  con  amor  bendice, 

y  posas  en  mi  rostro 

tus  labios  carmesíes. 
¡Ah!  Viéndote  tan  cerca  ¡cuan  dulce  que  es  la  vida! 
Qué  alegres  las  ideas!  Las  horas  ¡qué  felices! 
Los  sueños  son  más  puros,  las  fuerzas  más  pujantes 

y  el  ánimo  más  firme. 
Tú  llevas  á  los  buenos  el  consuelo, 
tú  al  dolor  y  á  la  pena  pones  dique, 
tú,  arrojando  el  perdón  sobre  la  tierra, 
las  injusticias  haces  que  se  olviden; 
y  al  que  callado  sufre 
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los  golpes  pertinaces  de  la  maldad  ó  el  crimen, 
le  das  en  recompensa 
tu  amor  inmarcesible. 
Déjame  ¡oh  Poesía! 
que  en  tu  regazo  amante  cansado  me  recline, 
que  beba  tus  suspiros 
callados  y  sutiles, 
que  en  tus  brillantes  ojos 
mis  turbios  ojos  fije, 
y  que  me  abrace  á  tu  divino  cuerpo 
como  el  creyente  abrázase  á  la  efigie. 
Así  no  ha  de  faltarme 
la  fuerza  que  me  guíe, 
ly  pisaré  la  senda  de  la  vida 
descuidado  y  feliz,  seguro  y  librel 


— •  — 


* 


¡Cuan  amarga 
de  la  vida 
la  bebida 
que  aletarga! 

Ya  la  carga 
me  intimida. 
No  hay  huida 
¡y  es  tan  larga! 

Ya  en  las  heces, 
crece  acaso 
mi  desvelo. 

¡Cuántas  veces 
diera  el  vaso 
contra  el  suelo 


ASÍ  CANTÓ  EL  PUEBLO 


Lloré  y  reí  con  él  pueblo; 
lo  declaro  sin  sonrojo. 
¿Hay  quien  como  el  pueblo  tenga 
dichas  y  pesares  hondes? 

A  mis  oídos  llegaron 
los  lamentos  y  sollozos, 
que  de  un  cantar  en  las  notas 
se  iban  esparciendo  en  torno; 
de  sus  ardientes  amores 
oí  el  cántico  sonoro, 
que  de  sus  labios  salía 
como  incansable  coloquio; 
entre  las  auras  del  campo 
escuché,  en  amable  tono, 
la  sentenciosa  advertencia 
ó  el  atrevido  piropo... 

Suspiros  que  se  disipan 
en  el  robledal  frondoso; 
lágrimas  que  entre  las  florea 
van  cayendo  poco  á  poco; 
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risas  que  alegres  resuenan 
en  la  ronda  de  los  mozos; 
ironías  pumadoras 
sin  rencores  y  sin  odios. .. 
Tal  oi,  y  ante  él  encanto 
de  esos  rumores  absorto, 
queriendo  im,itar  al  pueblo 
canté  también  de  este  modo: 


Es  el  llanto  de  mis  ojos 
vengativo  prisionero. 
Quiere  salir  y  no  puede 
y  hace  todo  el  daño  dentro. 

Nací  en  día  de  tormenta, 
fui  con  sol  á  bautizar. 
Por  eso  llevo  en  el  alma 
tinieblas  y  claridad. 

Miró  un  sabio  las  estrellas 
y  afirmó  que  estaban  todas, 
y  al  recordarte  le  dije: 
—¡No  puede  ser!  Falta  otra. 

Puse  escuela  de  cariño 
y  dijo  un  sabio  formal: 
— Si  eso  no  se  aprende  solo, 
no  hay  quien  lo  pueda  enseñar. 
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Me  amas  desde  una  mañana 
que  nos  hallamos  en  misa. 
¡Bendita  sea  la  hora 
en  que  te  di  agua  bendita! 

Nadie  en  apariencias  fíe. 
Yo  sé  de  una  choza  pobre 
que  es  palacio  de  la  dicha 
y  alcázar  de  los  amores. 

Soy  minero  que  incansable 
tu  corazón  profundizo, 
sin  poder  encontrar  nunca 
el  filón  de  tu  cariño. 

¿Qué  has  hecho,  niña  bonita, 
de  mi  corazón  amante, 
que  le  he  buscado  en  mi  pecho 
y  no  he  podido  encontrarle? 

Tu  amor  parece  á  las  hojas: 
hoja  de  árbol  en  lo  leve, 
hoja  de  libro  en  lo  ameno, 
y  hoja  de  espada  en  que  hiere. 

Á  tus  ojos  insondables 
me  asomó  sin  precaución, 
y  en  el  abismo  profundo 
caí  de  tu  corazón, 
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Te  miran  los  angelitos 
y  á  Dios  le  dicen  á  coro: 
— Ud  compañero  nos  falta. 
¡Que  suba  aquí  con  nosotros! 

En  la  casa  do  la  dicha 
quise  entrar,  al  verla  abierta. 
El  portero  me  echó  él  alto 
y  luego  cerró  la  puerta. 

Mis  placeres  son  humo, 
mis  dichas  aire; 
solamente  mis  penas 
son  realidades. 

Hacia  tí,  niña,  volaban 
mis  ilusiones  ligeras, 
mas  se  rompieron  las  alas 
y  se  cayeron  á  tierra. 

En  tu  cárcel  de  amores 
soy  prisionero. 
¡Aunque  me  abras  la  puerta 
salir  no  quiero! 

Fortunita,  fortunita, 
qué  mal  prestas  tus  favores; 
á  muchos  buenos  olvidas 
j  á  muchos  malos  escoges. 
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TÚ  no  sabes  lo  que  dices 
al  decir  que  no  soy  rico. 
Te  ofrezco  un  caudal  de  dicha 
y  un  tesoro  de  cariño. 

Llamaba  el  pobre  á  su  madre, 
y  en  el  quicio  de  una  puerta 
le  encontraron  una  tarde. 


Hice  á  un  hombre  beneficio» 
y  me  pagaba  con  daños; 
hice  caricias  á  un  perro 
y  me  lamía  la  mano. 

Eres  salada  y  dulce. 
¡Vaya  un  contraste! 
Salada  en  tus  acciones, 
dulce  en  tus  frases. 

Quiso  herirme  mi  enemigo 
y  tuvo  la  mano  torpe. 
|Si  usa  el  arma  de  la  envidia 
de  ñjo  no  yerra  el  golpe! 

El  libro  de  tus  amores 
voy  repasando  al  azar. 
Abro  en  un  sitio...  mudanza; 
abro  en  otro...  falsedad. 
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Salió  un  cantar  de  mi  boca 
y  el  pueblo  le  repitió. 
Soy  más  feliz  desde  entonces 
que  un  monarca  ó  gran  señor. 

Palomita,  palomita, 
no  te  poses  en  el  barro, 
que  si  manchas  tu  blancura 
pierdes  tu  mayor  encanto. 

Cayó  el  infeliz  al  río. 
Empezó  á  llorar  su  hermana; 
su  novia  fué  por  un  barco; 
su  madre  se  tiró  al  agua. 

Hay  en  mi  huerta  un  jilguero 
que  canta  cuando  yo  lloro. 
Por  el  día  y  por  la  noche 
canta  el  ave  sin  reposo. 

No  te  acerques  á  los  grandes 
ni  á  los  que  en  alto  se  vean. 
Cuando  se  cae  una  torre 
aplasta  al  que  está  más  cerca. 

Dile  al  fuego  que  no  queme, 
dile  al  mar  que  no  se  mueva, 
y  dile  al  sol  que  no  alumbre 
y  dime  que  no  te  quiera, 
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El  mar  tiene  mucho  fondo, 
sus  olas  amargas  son. 
Más  profundas  son  mis  penas, 
más  amargo  es  mi  dolor. 

Si  me  ataca  la  envidia 
yo  no  hago  caso. 
Hasta  el  sol  tiene  manchas 
y  está  más  alto. 

Si  algún  día  vas  al  cielo 
intercede  en  mi  favor, 
que  tú  consigues  ser  santa 
y  á  mí  me  haces  pecador. 

Los  hombres  que  yo  conozco 
son  todos  de  igual  manera: 
unos  malos,  y  lo  dicen, 
otros  malos,  y  lo  niegan. 

Por  un  beso  en  tus  labios 
cedí  la  gloria, 
y  cuando  te  di  el  beso 
¡me  halló  con  otra! 


Asi  canté  con  el  pueblo; 
mas  vi  en  sus  labios  la  risa, 
y  quise  ahuyentar  las  penas 
riendo  en  su  compañía. 
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¡Dejad,  dejad  al  poeta 
gozar  también  de  la  vida; 
que  aderece  sus  manjares 
con  la  sal  de  la  malicia! 
¿Tal  ves  las  blancas  sandalias 
que  hollaron  mansión  divina, 
no  atraviesan  los  umbrales 
del  templo  de  la  alegría? 
¿Tal  vez,  quitando  su  mano 
de  la  frente  pensativa, 
no  recordó  el  padre  Horacio 
sus  placeres  con  delicia? 
Dejad,  dejad  al  poeta 
que  con  el  pueblo  prosiga; 
dejadle  que  como  el  pueblo 
ponga  en  sus  labios  la  risa: 


Entrar  de  ronda  queremos 
y  cantarte  una  canción. 
Como  no  entremos  de  ronda, 
entraremos  de  rondón. 

¿Te  acuerdas  de  aquel  día 
de  primavera? 
jMira  que  si  la  fuente 
fuese  parlera! 

Marchó  á  la  guerra  mi  novio; 
juré  no  darle  al  olvido. 
Ya  no  tardará  en  volver, 
según  dice  mi  marido. 
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Porque  se  dio  á  un  soldado 
Juana  se  apura. 
Yo  creo  que  ya  es  mala 
la  soldadura. 


Si  no  es  por  el  guarda,  un  día 
hay  en  la  viña  algo  grave, 
pues  si  el  guarda  no  te  guarda, 
tú  no  pensabas  guardarte. 

¿Quién  se  ha  muerto,  morena, 
que  vas  de  luto? 
Si  fué  el  novio,  me  ofrezco 
de  sustituto. 


Si  deseas  que  me  cure 
de  la  enfermedad  que  tengo, 
recétame  cien  abrazos 
y  aplícame  tú  el  remedio . 

¡Mira  que  te  fisgan 
cuando  te  desnudas! 
¡Ojo  con  el  ojo 
de  la  cerradura! 


Soy  un  hombre  afortunado. 
Me  hice  una  vez  zapatero 
y  andaban  todos  descalzos. 
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A  la  orilla  del  río 
mi  niña  lava. 
Llega  el  agua  y  la  besa. 
¡Quién  fuera  el  agua! 

Un  pintor  compuso  un  cuadro 
representando  la  envidia. 
Fué  luego  á  ver  la  figura 
y  la  encontró  consumida. 

Desde  que  soy  tu  novio 
ya  habrás  notado 
que  el  amor  será  ciego, 
pero  no  manco. 

Me  enamoré  de  una  viuda 
y  me  dijo  una  soltera: 
Nunca  compres  ropa  usada 
donde  venden  ropa  nueva. 

Me  pusiste  cierto  día 
el  lazo  de  la  corbata, 
y  aquel  lazo  ha  sido  el  lazo 
que  desde  entonces  nos  ata. 


Y  al  extinguirse  las  nota» 
de  los  alegres  cantares, 
el  poeta  les  dio  vida 
para  que  al  pueblo  bajaren. 


LA   MIÉ8  DE  HOGAÑO  95 

¡Marchad,  marchad  á  los  campo» 
donde  es  sano  y  puro  el  aire, 
donde  la  paz  se  difunde 
y  el  sol  se  vierte  á  raudales! 
Id  por  la  senda  callada 
y  no  os  detengáis  con  nadie, 
hasta  que  una  boca  ruda 
08  reciba  y  os  ampare. 

Y  si  acaso  no  tuvieseis 
esa  ventura  inefable... 
¡llorad,  llorad  en  presencia 
de  vuestro  propio  cadáver! 


EN  LA  SOMBRA 

Palidece  del  espíritu 
la  claridad  bienhechora, 
y  un  crepúsculo  angustioso 
su  tibio  fulgor  arroja. 

En  lontananza  se  esfuman 
los  recuerdos  y  las  cosas, 
que  el  insaciable  misterio 
con  negras  fauces  devora. 

De  los  páramos  del  alma 
la  luz  huye  presurosa, 
sumiéndola  en  los  abismos 
de  la  sombra. 

En  los  lindes  del  olvido 
se  oscurecen  y  se  borran, 
prados  de  florido  césped, 
arboledas  rumorosas, 
cielos  de  azul  transparencia, 
mares  de  risueña  costa, 
ilusiones  que  murieron, 
placeres  que  se  desploman; 

-7- 
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y  en  caótico  desorden 
que  causa  miedo  y  zozobra, 
todo  aparece  cubierto 
por  la  sombra. 


En  su  base  de  granito 
vaciló  la  ingente  roca, 
que  soportar  parecía 
las  conmociones  más  hondas. 

Por  la  desigual  ladera 
descendió  vertiginosa, 
destruyendo  en  su  caída 
flores,  plantas,  huertos,  choza», 
hasta  que,  al  llegar  al  valle 
donde  las  aguas  reposan, 
oculta  quedó  ó  inmóvil 
en  la  sombra. 

En  el  campo  de  batalla 
donde  riñen  lucha  sorda 
esperanzas  que  se  pierden, 
deseos  que  se  malogran 
é  ideales  que  al  impulso 
mueren  de  mano  traidora, 
no  se  oyen  gritos  do  guerra 
ni  canciones  de  victoria. 
Sobre  los  muertos  tan  sólo 
un  crespón  de  niebla  flota 
que  se  junta  y  se  oonfund* 
oon  la  sombra. 
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Ocultos  en  la  penumbra 
y  en  perspectiva  remota, 
realidades  y  quimeras 
visten  inauditas  formas. 

La  imagen  que  se  alzó  un  día 
entre  brillante  aureola, 
hoy,  como  terrible  Anteo, 
se  yergue  amenazadora; 
su  gigantesca  figura 
graves  peligros  evoca, 
cual  fantasma  que  avanzase 
por  la  sombra. 

¡El  crepúsculo!  Ya  mueren 
las  imágenes  hermosas 
que  á  los  dinteles  del  alma 
en  horas  de  luz  se  agolpan; 
visiones  de  oro  y  topacio 
que  nacieron  con  la  aurora 
y  en  profusión  de  colores 
bañaron  la  vida  toda... 

Como  seres  que  á  la  nada 
por  sortilegio  retornan, 
poco  á  poco  se  disipan 
en  la  sombra. 


ALMAS  HERMANAS 


En  campo  secular,  donde  se  abraza 
gentil  pareja— Historia  y  Poesía,— 
vago  rumor  y  sorda  algarabía 
resuena,  entre  lamento  y  amenaza. 

Sobre  el  recio  metal  de  la  coraza 
gotea  el  yerso,  en  lenta  sinfonía, 
y  en  el  rostro  inmortal  de  la  armonía 
su  beso  va  dejando  cada  raza. 

Eco  sublime  que  en  los  siglos  late, 
recoge  en  el  festín  y  en  el  combate 
la  voz  que  canta,  el  grito  que  apostrofa, 
y,  ufano,  al  descansar  de  una  proeza, 
el  pasado  reclina  su  cabeza 
en  el  dulce  regazo  de  la  estrofa. 


Salta  en  la  lira  del  aeda  tracio 
disperso  enjambre  de  vibrantes  notas, 
como  en  la  fértil  margen  del  Eurotas 
pueblan  sones  guerreros  el  espacio. 
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En  los  robustos  árboles  del  Lacio 
un  pueblo  emprendedor  labra  sus  flotas, 
que  llevan  á  las  playas  más  remotas 
las  estrofas  magníficas  de  Horacio. 

Después,  sobre  un  imperio  que  vacila, 
los  vigorosos  bárbaros  de  Atila 
esgrimen  vengadores  su  arma  burda; 
y  bajo  el  cielo  azul  de  la  epopeya, 
su  rastro  yan  dejando  Odín  y  Freya 
junto  á  las  aguas  de  la  fuente  de  Urda. 

ün  monje,  sobre  el  códice  amarillo 
deja  caer  su  frente  fatigada; 
con  arresto  marcial  ciñe  su  espada, 
sediento  de  aventuras,  un  caudillo. 

Un  trovero  á  las  puertas  del  castillo 
canta  al  son  de  su  cítara  acordada; 
en  el  esbelto  trazo  de  una  arcada 
descarga  un  alarife  su  martillo. 

Tiende  un  cesar  su  mano  sobre  Europa, 
y  entre  el  sordo  clamor  de  airada  tropa 
coloca  sobre  sangre  su  diadema; 
y  cuando  el  rumor  bélico  se  apaga, 
una  mano  viril,  con  una  daga, 
graba  en  mármol  los  versos  de  un  poema. 

Genio  de  lo  que  fué:  por  tu  camino 
una  sombra  impalpable  se  desliza. 
Igual  vaga  en  el  campo  de  la  liza 
que  en  las  ruinas  de  un  templo  bizantino. 
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Misteriosa  deidad,  numen  divino 
que  vibra  y  canta,  evoca  y  profetiza; 
que  del  tiempo  remueve  la  ceniza 
y  las  nieblas  deshace  del  destino. 

Es  el  hombre  poeta,  que  en  acecho, 
recoge  los  latidos  de  tu  pecho 
cuando  á  la  eterna  gloria  te  sublimas; 
el  sudor  va  enjugando  de  tu  frente, 
y  cubre  tu  sepulcro,  reverente, 
con  el  cendal  saorrado  de  sus  rimas. 


CARTA-EPÍLOGO 

Barcelona,  27—2-1911. 

Sr.  D.  Narciso  Alonso  Cortés 

Querido  poeta:  Me  escribe  V.  á  Madrid,  y  yo  estoy 
enfermo  en  Barcelona,  pero,  sin  embargo,  llega  á  mí  el 
gran  brazado  de  cuartillas  de  su  libro  de  versos,  que 
usted  me  manda  para  mi  solas  intimo.  No  ha  venido  mal 
ese  reactivo  para  mi  salud,  pues  gracias  á  ser  la  poesía 
el  tónico  de  más  potencia  de  cuantos  existen,  ya  me  he 
reaccionado  y  siento  en  mi  alma  todo  el  confortable  ali- 
vio de  tan  intensa  medicina.  Y  como  cuando  se  recibe 
una  fuerte  y  bella  emoción,  hay  que  devolverla  necesa- 
riamente, desde  esta  reclusión  de  mi  cuarto  de  enfermo, 
devuelvo  á  V.  el  puro  goce  que  recibí  del  manantial  de 
belleza  de  su  obra.  Como  le  dije  en  varias  ocasiones,  le 
tengo  á  V.  por  uno  de  los  mejores  poetas  que  hoy  honran 
á  España.  No  sólo  admiro  en  V.  el  don  de  la  poesía,  sino 
iambién  su  amplio  y  hondo  sentimiento  del  lenguaje,  sin 


el  tual  no  hay  poeta  completo.  De  nada  sirve,  como  usted 
sabe,  que  se  tenga  gran  cerebro,  caudal  de  ideas  y  fuente 
de  inspiración,  si  no  se  tiene,  como  otro  don  no  tnenos 
supremo,  el  de  elevar  á  perfección  hablada  todo  ese  baga- 
je ideal.  Usted,  sea  por  intuición,  sea  por  su  trato  asiduo 
con  las  lenguas  muertas...  y  vivas, posee  la  ciencia  divina 
de  la  frase,  el  secreto  mágico  del  idioma,  y  cuando  usted 
escribe  versos,  los  instituye,  por  decirlo  asi,  y  les  da  un 
valor  fundamental  y  estable.  Desu  conocimiento  cientí- 
fico de  las  lenguas,  nace  el  trazo  escultórico  en  que  usted 
encierra  hasta  la  veleidad  y  la  volubilidad  de  sus  emo- 
ciones más  sutiles.  Y  si  eso  hace  V.  con  lo  más  québra- 
diso  é  ingrávido,  ¡qué  no  hará  con  aquéllas  imágenes  y 
pensamientos  que,  en  sí,  tienen  reciedumbre  escultórica! 
Poesía  de  usted  hay  entre  las  que  componen  el  mazo  de 
versos  con  que  me  regala  su  musa,  que  parece  obra  de 
cincel  antes  que  labor  música  de  la  palabra.  Además,  en 
todo  cuanto  V.  escribe,  hay  cierta  expresión  de  decencia, 
cierto  son  de  hombre,  que  da  tono  general  á  su  obra;  y 
esto  hace  que  á  V.  se  le  quiera,  no  sólo  como  á  poeta  de 
toda  verdad,  sino  también  como  á  un  poeta  que  á  la  vez 
es  un  alma  caballerosa  y  luminosa.  Claro  es  que  un  hom- 
bre absolutamente  desdibujado  moralmente,  puede  ser  un 
gran  poeta,  pero  el  que  además  de  ser  excelso  artista,  sea 
hombre  excelso,  tiene  un  mérito  doble.  Cicerón,  siendo 
más  elocuente  aún  que  con  su  palabra,  con  el  ejemplo  de 
su  vida,  es  un  caso  divino.  Usted  puede  gloriarse  de  ser 
un  poeta  y  un  caballero.  Otra  fase  que  me  llena  el  gusto 
en  su  libro,  es  el  sello  de  modernidad  que  tiene,  no  al  es- 
tilo de  las  imitaciones  francesas,  sino  á  la  española,  á 
pesar  de  tratar  V.  con  tanta  frecuencia  temas  clásicos. 
Las  rimas  también  las  tiene  V.  bien  domesticadas  y  se  le 


vienen  encima  y  le  cubren  los  hombros  y  las  manos,  co- 
mo palomas.. .  Gracias  por  su  recuerdo  y  gracias  también 
por  su  cariño  de  siempre,  especie  de  fuego  sagrado  que 
no  se  apaga.  Reciba  un  abraso  de  su  devoto  amigo  y  ad- 
mirador, q.  b.  s.  m., 

Salvador  í^ueda. 
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